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阿久悠の卒業論文は『堤中納言物語』
――「事実」と「解釈」の狭間から考える――

東谷護　愛知県立芸術大学音楽学部教授（音楽学）

はじめに

　本小考の目的は、日本のポピュラー音楽、とりわけ戦後の歌謡曲において数

多くのヒット曲の作詞を手がけた阿久悠（1937-2007）が、明治大学に提出した

卒業論文に選んだテーマが和泉式部であるという「通説」に対して、実際には『堤

中納言物語』であったという事実を実証的に提示することである。しかしなが

ら通説として提示されたものが、阿久悠論という視点からみたときに、「解釈」

として十分に成り得ることについても言及するものである。

　日本近代文学館が創立 15周年を記念して日本近代文学館（編）『日本近代文

学大事典』全 6巻（講談社、1977-8年）を出版した。これを元版として、増補改

訂を行ったデジタル版のうち 2022（令和 4）年 5月に第 1期データが公開された。

この増補改訂は 1年ごとに項目数を増やして更新していく、いわば現在進行形

のデータベース事典を目指している 1。この増補改訂デジタル版『日本近代文

学大事典』に新規項目として「阿久悠」が立項され 2、筆者のもとに、項目執

筆依頼が昨夏届いた。

　筆者はこれまで占領期における米軍基地内の音楽実践を研究対象とし（東谷
2001, 2005）、その延長線上に音楽実践の「場」から生成される音楽文化の研究

を進めてきた（東谷 2014, 2020, 2021）。それと併行して、戦後日本の音楽表現史

の構築を目指す研究も進めていた（東谷 1998a）。この一環として、阿久悠とそ

の周辺を研究対象としていた時期があった。その成果として、歌詞分析の可能

性について阿久悠『書き下ろし歌謡曲』に収められた歌詞について分析を行っ

た学術論文を 1998（平成 10）年に発表した（東谷 1998b）。

　翌 1999（平成 11）年 3月には、阿久悠を含む作詞家を巡るエッセイを芸術総

合誌の『ユリイカ』に寄稿し（東谷 1999）、さらに研究を前進させるために、同

1999（平成 11）年 10月には阿久悠と彼の所属事務所の協力のもと、阿久悠への

インタビューを行った。その後も足取りは遅いものの学術的な視点による阿久
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悠研究を進め、2004（平成 16）年頃から阿久悠に関する学術論文集を世に問う

準備をしていた。しかしながら、出版社の都合で 2007（平成 19）年 2月に出版

企画が頓挫してしまった。この半年後、2007（平成 19）年 8月 1日に阿久悠逝

去の悲しい知らせが私たちのもとに届いた。この年の暮れ、2007（平成 19）年

12月に追悼特集として、『阿久悠のいた時代――戦後日本歌謡曲史』が刊行さ

れた（篠田 , 斎藤 2007）。この追悼本に阿久悠の創作原点に父親の存在があるこ

とと、創作において女性を強く意識していたことについて、先述したインタビュー

を踏まえた論考を寄稿した（東谷 2007）。その後、出版の見込みが立たなくなっ

てしまったことと、筆者自身の体調不良により阿久悠研究の歩みは残念ながら

止まってしまった。

　今回の新規項目執筆依頼を受けて、あらためて阿久悠の作品や発言を再検討
するとともに、阿久悠逝去後の「阿久悠論」にも目を向けた。なかでも驚いた

ことは、吉田悦志が著した『阿久悠　詞と人生』によって、阿久悠の卒業論文

のテーマは和泉式部である（吉田 2017: ⅱ , 87）ことが通説となっていたことで

あった。

　本考では、先ず阿久悠の創作の原点にあった可能性のある父親の存在と東京
という場所を中心に阿久の経歴について確認した後に、阿久悠の卒業論文につ

いての語りを明示する。この語りによって、これまでの阿久悠の卒業論文に関

する通説が大きな誤りであったことが実証的に指摘されることになる。その上

で、なぜこのような事実とは違う解釈が成立してしまったかについて言及する。

なお、本文中に引用する、筆者が行った阿久悠へのインタビューについてはそ

の都度、出所を明示しない。

　巻末に、今後の学術研究、並びに阿久悠論を展開する後続の方々のために、
筆者が阿久悠へ行ったインタビューのうち、卒業論文とその周辺に関する部分

を基礎資料として公開することにしたい。

1．阿久悠の創作活動の原点を探る

　阿久悠こと深田公之は、1937（昭和 12）年 2月 7日に警察官の父親のもと兵

庫県淡路島に生まれる。淡路島で過ごした日常生活について、阿久は説明を施

す。
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　子どもの頃、僕は淡路島にいたわけですけれど、あの当時の田舎は本

当に田舎なんですよ。いまの田舎は、少々中央から距離があるというだ

けで、同じ情報を得ているわけですが、距離があればあるだけ情報の数

が少なくなっていくというのが当時でしたから、わからなければわから

ないまま、東京の人間からいえば信じられないようなわからなさなんで

す。たとえば、ビルディングを見たことがない。どうやら高い建物らし

いということしかわからない。ベッドも見たことがない。病院に入院し

たもの以外に、ベッドに寝た経験のあるやつがいない。だから自分の頭

の中で、こういうものであるにちがいない
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

と推理し妄想するわけです（阿

久 1997: 56）。

　

　淡路島で過ごした当時について、阿久は現代と違って情報へのアクセスが限

定されていたがゆえに、「言葉に対して敏感だったり、言葉に対して強い愛情

をもって（阿久 1997: 56）」おり、「物書きとしてはいい時代に生まれ育ったのか

な（阿久 1997: 57）」と述懐する。

　淡路島で過ごしたことに加えて、阿久悠の日常生活には父親の存在が大きかっ
たと思われる。というのも、父親は駐在所勤務だったため、阿久は幼少期から

大学入学で上京するまで、自宅に父親が常にいるなかで過ごしたことになるか

らだ。この状況について、阿久は筆者に次のように語った。

どう考えても僕の場合、親父が警察官で、しかも都会の警察官ですと普

通の勤め人とあんまり変わらない感覚というのがきっとあるんでしょう

けど。ところが、駐在所っていう一番末端のところにいると、24時間（親

父の）警官の姿、見てるわけですから。これは僕はすごく幼児体験として

は強いもんだなあと思いますね。自分のことを書くときに、親父のこと

を書いてしまうんです。

　こうした特異な環境下で過ごしたうえに、「父も母も宮崎県の出身で、たま

たま父が兵庫県巡査となり、たまたま淡路島が勤務地となって、そこでぼくは

生まれた。だから淡路には親類縁者もなければ、土地もない（阿久 1999b: 26）」
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という事情も重なって、阿久は少年時代から島の外、東京に目を向ける。こう

した蒼き時代を阿久は冷静にふりかえる。

　私は少年の時から、ずっと「東京」を考えていました。憧れる、とい

うこととは少し違っているように思います。［……］私という少年にとっ

て、東京は必然だったのです。［……］

　私は、ラジオを通じ、新聞や雑誌や映画を通じて、「東京」をかき集め

ていました。歌謡曲は最大の情報源であったと云えます。私はラジオか

ら流れる最新ヒット曲を聴きながら、それを歌っている人気歌手のステージ

の晴れ姿を想像することはほとんどなく、その歌に歌われた東京と、そ

の歌が流れる東京の街を妄想し、推理していたのです（阿久 1999a: 28）。

阿久悠は 18歳の春、1955（昭和 30）年に明治大学文学部文学科日本文学専攻へ

の入学にあわせて上京する。阿久は、1930年代後半から1940年代半ばにおいて、

幼少期に戦争を体験し、小学校低学年で終戦を迎える。テレビの本放送開始が

1953（昭和 28）年であるため、ラジオを情報源にしたのは当然の流れであった。

さらに歌謡曲が阿久のそばにあったことは、歌謡曲の作詞家として世に出る阿

久の人生と照らし合わすと興味深い。

　占領期が終わり、1956（昭和31）年の経済白書で示された「もはや戦後ではない」

という戦後復興の象徴的なフレーズや、翌 1957（昭和 32）年から始まる高度経

済成長の時代に、阿久悠は大学時代で青春を謳歌する。東京都葛飾区立亀有中

学校で国語科の教育実習に参加するものの、父親が退職後に故郷の宮崎県に戻っ

たため宮崎で教員になることを考えたが、宮崎で教員採用の目処が立たなかっ

たため教員への道は断念した。大学の就職課職員の薦めもあり、テレビ映画「月

光仮面」（1958-59年、KRT［現 TBS］系列で放送）の制作で知られていた広告代理

店の宣弘社の社員として、1959（昭和 34）年、明治大学を卒業し社会人として

歩み出す。

　1963（昭和38）年にラジオの放送台本を書く際にペンネームの阿久悠を用いた。

その後、1966（昭和 41）年に宣弘社を退社し、放送作家として独立する。作詞

家としてのシングル・レコード A面でのデビューは、翌 1967（昭和 42）年の《朝
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まで待てない》（1967年、作曲：村井邦彦、歌：ザ・モップス）である（明治大学史資

料センター 昭和歌謡史研究会 2017: 224-225）。

　このように、阿久悠が放送作家からフリーの職業作詞家としての活動を本格

化して以降、世に送り出した歌詞は 5000を越える。とりわけ、2012（平成 24）

年 12月 9日付けのオリコンニュースによれば、前日 8日時点で阿久悠が作詞

家別シングル総売上歴代トップの座を秋元康（1958-）に明け渡したことがわかっ

た。この時点での阿久悠のシングルの総売上は 6834万枚で、松本隆（1949-）、

小室哲哉（1958-）、つんく （1968-）と続く 3。このように阿久悠は名実ともに

ヒットメイカーであった。阿久悠は特定のジャンルにこだわらず、歌謡曲の

世界とは一線を画していたシンガーソングライターへの詞の提供や、CMソン

グ、アニメソング、さらには毎年 8月に開催される全国高等学校野球選手権大

会、夏の甲子園を全試合観戦し、翌日の新聞「スポーツニッポン」（通称スポニチ）

の紙面に「甲子園の詩」と題したコーナーに、試合や選手にスポットをあてた

叙情詩を 1979（昭和 54）年から 2006（平成 18）年まで寄稿した。

　作詞家としての活動以外に、オーディション番組「スター誕生！」（1971-83年、

日本テレビ系列で放送）の企画をし、審査員としてテレビ出演し、森昌子（1958-）、

桜田淳子（1958-）、山口百恵（1959-）、ピンク・レディー（活動期間 1976-1981）4を

はじめとした歌手のデビューを後押しした。

　阿久悠はほかにも、作家、とりわけ小説家としての活動も精力的に行った。
なかでも『瀬戸内少年野球団』（1979年）は映画化されただけにとどまらず、直

木賞候補にもなった。『殺人狂時代ユリエ』（1982年）で、第 2回横溝正史ミス

テリ大賞を受賞した。ほかにもエッセイを多数、著した。興味深いものとしては、

自身が作詞した歌のタイトルを題とし、歌詞とは異なるストーリーを展開させ

た 28の短編小説を収録した『詩小説』（2000年）、自身の創作の手助けとなっ

た日記について現物の写真を含めて紹介した『日記力』（2003年）がある。こう

した小説や随筆類を 80作品余り世に残した。

2．阿久悠、卒業論文を語る

　ここまで概観したように、阿久悠は歌詞だけにとどまらず、エッセイも数多
く著した。なかには、『阿久悠の実戦的作詞講座（上）（下）』（上：1975年、下：
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1977年）のような創作の種明かし的なことを書いた著作もある。ほかにも新聞

や雑誌でのインタビュー記事も多い。しかしながら、阿久悠の創作原点を突き

止めることは筆者にとって難解だった。

　このようななかで、阿久悠がデビュー 30周年の 1997（平成 9）年頃から自身

の詞作や歌謡曲についての著作『書き下ろし歌謡曲』（1997年）、『愛すべき名

歌たち――私的歌謡曲史』（1999年 b）5を世に問い、NHK教育テレビの人間講

座において「歌謡曲って何だろう」と題した 30分番組で 12回、講義した（阿

久 1999a）。

　筆者はこれらの著作と講義を中心に、阿久悠が言葉と音楽についてどのよう
な考えを持っているのか、さらに阿久の創作原点の何たるかについて話を伺う

機会を得た。偶然にも阿久の長男が筆者と同い年であったこと 6や、筆者の実

家が神奈川県横浜市戸塚区なのだが、阿久が一時期、横浜市戸塚区に住んでい

たこともあったため、そのような雑談的な話題から話を始め、阿久悠以外の筆

名を使うことや、自身の作詞において音楽ジャンルを意識するかについての質

問をしたりした。インタビュー開始 20分弱ほど経ったとき、筆者は阿久に以

下のような問いかけをした。

もし他で発言されたりお書きになっていたら、僕が漏らしていて申し訳

ないのですけれども、明治（大学）の学部、大学時代ですか、日本文学科

卒業されているということで、卒業論文って何を書かれたのですか。

この質問が完全に終わる前に答えが返ってきた。

僕は『堤中納言物語』。

筆者はすぐに「古いところですね」と返すと、筆者がなぜ『堤中納言物語』を

選んだのかという理由を聞く前に、阿久は勢いよく語り出した。

現代はまず駄目だと。卒論のテーマとして、認めてもらえない。せいぜ

い近世までだと。なんで『堤中納言』を選んだかというと、資料が一番
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ないと。資料がなければ、オール・オリジナルでいいだろうという横着

な考えを。資料が膨大に資料のあるものですと、それを一応、全部、読

むなり書き取らなきゃいけないのですけど。

　阿久は卒業論文を書くときの制約について、二つのことを語っている。一つ

は、どの作家作品を扱うにせよ、近現代のものを扱えなかったことである。も

う一つは、学問的作法という条件である。「それ（資料）を一応、全部、読むな

り書き取らなきゃいけない」と指摘しているように、研究対象に関する先行研

究なり、1次資料なり、2次資料なりにきちんと目を通すことは学問の最低条

件であるが、阿久悠は、大学時代に徹底的に教育されていたことがわかる。

　興味深いことは、学問的作法を破ることなく「オール・オリジナル」で卒業

論文を書くことが出来ると述べていることである。自分の考えを資料だけに頼

らず前面に出したいという欲求は、その後の阿久の創作と似ている。というの

も、阿久は「歌謡曲を書きはじめたときに、それまでとはまったくちがうもの

を書こうという意欲やヤマッ気があったのは事実です（阿久 1997: 62）」と種明

かしをしているからである。

　では、阿久悠はどのように卒業論文を展開したのだろうか。筆者が阿久に話

を伺ったのは彼が 62歳の時である。卒業論文の提出から 40年の時を経ている

にもかかわらず、卒業論文の概要を言葉が淀むことなく説明した。

『堤中納言』を精読したわけじゃなくて。要するに短編小説、日本最初の

短編小説だということと、まあいわばサロン文芸に近い作り方をされて

いるということと、日本には珍しく笑いというものを取り上げていると

いうこと、この 3つをキーワードにして、とにかく何十枚かデッチ上げ

たという。ユニークといえばユニークですけど、値打ちないっていえば

値打ちない。

このように的確に概要をまとめて話すにとどまらず、当時のことを続けて述懐

した。
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しょうがないかってことで、卒業させてくれたと思いますけどね。せい

ぜい僕は 60枚くらいしか、50枚以上の規約ですから。60枚くらいでや

っとこ綴じ紐で綴じて持って行ったら、なんだか提出に来る奴がみんな

1000枚くらいをちゃんと製本してもってきているのがいて。うわぁこりゃあ

一目見ただけで、俺のは駄目だと。これじゃ読んでもらえないなと。読

んでもらえるとすれば短いってことで（笑）逆に読んでもらえるかなとか

ね（笑）そんなこと思いながら。ビックリしましたね、あの時は。

　現物がないので推測の域を出ないが、阿久のいう 1枚とは、400字詰原稿用

紙のことを指していると思われる。1000枚というのがかなりの枚数になるの

で、阿久が綴じ紐で綴じたのに対して、他の学生が製本していたことに驚いて、

枚数も多めに見えたのではないだろうか。さらに、阿久は日本文学で卒業論文

を執筆する当時の状況を説明した。

あの当時ですと、（近代以降は）まず駄目でした。漱石でも首かしげられて

ましたから。しばらくしたら、なんか三島由紀夫で卒論書いたというの

が 10年ぐらいあとで出てきて。へぇー三島由紀夫で卒論、通るんだと言っ

てたら、今年（1999年）、我が社に入ってきたのは阿久悠論で卒論書いた

という新入社員がいたりすると、いい時代だなあ（笑）。

ここまで阿久悠が自身の卒業論文と当時の状況を迷うことなく語ったことを提

示した。しかも自身が卒業論文を提出し、大学を卒業し、日本文学とは違う道

に進んでいても、「三島由紀夫で卒論、通るんだ」というように日本文学での

卒業論文への興味はあったようである。

3．阿久悠論としての「解釈」

　阿久悠没後 10年の 2017（平成 29）年に、明治大学教授（現在、名誉教授）の吉

田悦志は『阿久悠　詞と人生』7を世に送り出した。この書籍の「はじめに」では、

阿久悠の卒業論文について次のとおり断定した。
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　大学時代は、日本文学を専攻し、古典から現代文学までを渉猟して、

卒業論文のテーマに「和泉式部」を選んでいた（吉田 2017: ⅱ）8。

さらに、本論に入って、東京と題した第 3章の 1節は明治大学という見出しの

もと、同じ下宿で一時期をともに過ごした友人へのインタビューを行ったり、

教授陣営も調べたり、阿久悠の過ごした大学時代を多角的かつ丁寧に追ってい

る。さらには、ここまで研究を進めなくてはならない理由を以下のように強調

する。

この学部には、こうした文学者たちが現場の文壇動向や息吹を直接学生

に伝える伝統的特色があった。阿久悠の自学自習に加えて、この教師た

ちの文学的影響、あるいは受容関係も視野に入れて「阿久悠論」を構築

していく必要があろう（吉田 2017: 84）。

  ここでの主張から、吉田悦志の阿久悠論が作家作品論的な視点から構築しよ

うということがわかる。だからこそ先述した「卒業論文のテーマに『和泉式部』

を選んでいた（吉田 2017: ⅱ）。」という記述は、筆者による卒業論文への質問に

対して阿久悠が即座に「僕は『堤中納言物語』。」と応え、その理由を述べた「事

実」を踏まえると、この吉田の記述はどのように考えればいいのだろうか。読

み進めていくと卒業論文のテーマについて言及する箇所に出くわす。

先に記したように、深田雄子さんの記憶によれば、卒業論文のテーマは「和

泉式部」であった（吉田 2017: 87）。

ここでは、吉田が「はじめに」で示した断定調とは違う。なお、「深田雄子さん」

とは阿久悠の妻である。「先に記した」とあるが、これは「はじめに」で「卒

業論文のテーマに『和泉式部』を選んでいた（吉田 2017: ⅱ）。」と断定調で示し

ながらもこの文に注をつけている箇所を指している。だが、この注は脚注では

ないため、この文が記されているⅱページよりも 201ページほど後ろに書かれ

ている。具体的な記述をみてみよう。
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二〇一四（平成二六）年六月一八日、阿久悠の長男・深田太郎氏からい

ただいたメールによる。

　本日母から聞いた話です。阿久の卒業論文のテーマは和泉式部だそう

　です。かなり自信を持っておりましたので間違いないかと思います。

　［……］

私ども（明治大学史資料センター内「昭和歌謡史研究会」メンバー）も八方手を

尽くして阿久悠の卒業論文課題を探したが発見できなかった（吉田 2017: 

201）。

前述したように吉田悦志は、阿久悠の母校、明治大学教授だったため、明治大

学内で卒業論文の現物あるいは題目が記された記録等を、学内関係者ゆえに探

しやすかったと思われる。それでも「発見できなかった」というのは残念でな

らない。さらに残念だったことは、吉田悦志の阿久悠論を構築しようとする学

問的姿勢が真摯なものであるだけに、書籍の「はじめに」で断定調にて記した

ことである。

　吉田の著した『阿久悠　詞と人生』のほぼ半年後に、没後 10年を記念した

阿久悠特集が『文藝別冊』として河出書房新社から刊行された。巻末に、「阿

久悠年譜」と題した詳細な年譜が掲載されている。これを編んだのが明治大

学史資料センター昭和歌謡史研究会だ。つまり、阿久悠の卒業論文課題を探

した「私ども」なのだ。こちらの年譜にも、「卒業論文を提出（指導教員　柴生

田稔）。テーマは『和泉式部』であった（明治大学史資料センター 昭和歌謡史研究会

2017: 224）。」と断定調で記してある。

おわりに

　吉田悦志が、阿久悠は卒業論文に「和泉式部」を選んだと断定してしまった

理由は、家族からの情報だったからだと言い切るには事足りない。というのも

阿久悠の卒業論文が「和泉式部」だったと指摘されても、違和感がないからで

ある。

　阿久悠の歌詞で描かれる女性は精神的に自立した人が多い。これについて阿
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久は「強い女性の詞を書くことに心掛けました（阿久 1999a: 92）」と創作の上で

の工夫を語る。こうした阿久の創作姿勢は、「ふたりでドアをしめて　ふたり

で名前消して」《また逢う日まで》（1971年、作曲 : 筒美京平、歌 : 尾崎紀世彦）、「サ

イは投げられた　もう出かけるわ」《ジョニィへの伝言》（1973年、作曲 : 都倉俊

一、歌 : ペドロ＆カプリシャス）という詞に結実したといえよう。これらの作品は

1970年代前半のものだが、その後も阿久は時代を意識して創作を続ける。そ

のことがうかがえる阿久の記述を追ってみよう。

　大都会は、一人暮らしの女に似合う。高層のホテルも、ブティックも、

カフェも、一人暮らしの女のためにあるように思える。彼女たちは颯爽

としている。大胆でもある。不良でもある。群衆の中で輝く。しかし、

群衆が無縁の人と思えた時、翳
かげ

る。

　その瞬間を見落してしまったら、現代では歌が作れない（阿久 1997: 20）。

21世紀が見えてきたころの、都会で働く女性の日常のありふれた景色に着目

している。このように阿久悠は、創作において女性を強く意識していたのであ

る（東谷 2007: 64-65）。

　阿久の創作活動や本人の発言に注目すると、女性へのまなざしが創作に与え

た影響は大きいと考えられる。阿久悠論構築のために、様々な文献や資料に目

を通し関係者からの話に耳を傾けた吉田が、阿久悠が卒業論文のテーマに女流

歌人の「和泉式部」を選んだ、と信じこんでしまったことも頷ける。

　本小考は、阿久悠が明治大学に提出した卒業論文は『堤中納言物語』であっ

たという「事実」を実証的に提示したものであった。たしかに、「和泉式部」を

卒業論文のテーマに選んだという吉田悦志の記述は間違いではあったが、阿久

の創作活動を検討すると「解釈」として十分、成立することを指摘した。こう

した「事実」を無視した上での「解釈」は理論的に成立しても机上の空論にし

か過ぎないのは言を俟たない。やはり「事実」を踏まえる作業の重要性を念頭

におくと、阿久悠が卒業論文で何を研究対象としたかについて、本考が確定し

た意義は大きいと思われる。本小考が今後の阿久悠論の基礎資料となることを

願ってやまない。
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於：オフィス・トゥー・ワン（東京都港区六本木）。録音データは筆者所蔵。

注
1 ここでの記述は、公益財団法人日本近代文学館から筆者への「増補改訂デジタル版『日本   

　近代文学大事典』」執筆依頼書に記されていた刊行経緯をまとめたものである。

2 公開は 2025（令和 7）年 2月に予定されている。

3  “ORICON NEWS”2015（平成 27）年 12月 9日の秋元康のシングル総売上げ枚数に関する記

　事による。

4  再活動については省略。
5  『愛すべき名歌たち――私的歌謡曲史』は、朝日新聞に 1997（平成 9）年 4月～ 1999 （平

　成 11）年 4月に連載された「愛すべき名歌たち」をまとめたもの。

6 ボックス CD『阿久悠 30周年特別記念企画「移りゆく時
と

代
き

　唇に詩
うた

」～阿久悠大全集～』 

　の別冊解説書に「プロフィール」（pp.8-9）として市販の履歴書に手書きで記された阿久悠

　の家族欄から長男の年齢がわかった。

7 初出掲載は 2014年に発行された大学紀要（吉田 2014: 10-143）である。

8 初出の 2014年時点で、卒業論文のテーマに「和泉式部」を選んだ（吉田 2014: 13）と断定

　している。
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基礎資料（東谷護による阿久悠へのインタビューより）

――阿久悠の卒業論文をめぐって――

東谷――根底になるところで、もし他で発言されたりお書きになっていたら、

　　　僕が漏らしていて申し訳ないのですけれども、明治（大学）の学部、大

　　　学時代ですか、日本文学科卒業されているということで、卒業論文って

　　　何を書かれたのですか。

阿久――僕は『堤中納言物語』。

東谷――古いところですね。

阿久――要するに、僕の時代までは、現代はまず駄目だと。卒論のテーマとし

　　　て、認めてもらえない。せいぜい近世までだと。なんで『堤中納言』を

　　　選んだかというと、資料が一番ないと。資料がなければ、オール・オリ

　　　ジナルでいいだろうという横着な考えを。資料が膨大に資料のあるもの

　　　ですと、それを一応、全部、読むなり書き取らなきゃいけないのですけど。

　　　はじめから、先生も無いって言ってるんですから。無いんならこれはオ

　　　リジナルでいいと。だからもう、あの当時からだいたい似たような感覚

　　　でしたから。

　　　　『堤中納言』を精読したわけじゃなくて。要するに短編小説、日本最

　　　初の短編小説だということと、まあいわばサロン文芸に近い作り方をさ

　　　れているということと、日本には珍しく笑いというものを取り上げてい

　　　るということ、この 3つをキーワードにして、とにかく何十枚かデッ

　　　チ上げたという。ユニークといえばユニークですけど、値打ちないって

　　　いえば値打ちない。

　　　　まあ、しょうがないかってことで、卒業させてくれたと思いますけど

　　　ね。せいぜい僕は 60枚くらいしか、50枚以上の規約ですから。60枚く

　　　らいでやっとこ綴じ紐で綴じて持って行ったら、なんだか提出に来る奴

　　　がみんな 1000枚くらいをちゃんと製本してもってきているのがいて。
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　　　うわぁこりゃあ一目見ただけで、俺のは駄目だと。これじゃ読んでもら

　　　えないなと。読んでもらえるとすれば短いってことで（笑）逆に読んで

　　　もらえるかなとかね（笑）そんなこと思いながら。ビックリしましたね、

　　　あの時は。

（略）

東谷――文学というだけじゃなくて、もうちょっと広い意味での日本文化論的

　　　なものができないかなと僕は（専門を）移っていくんですけども。

阿久――それは、僕が思ってた線ですよ。僕が望んでた線ですよ（笑）。それ

　　　はあの当時ですと、（近代以降は）まず駄目でした。漱石でも首かしげら

　　　れてましたから。しばらくしたら、なんか三島由紀夫で卒論書いたとい

　　　うのが 10年ぐらいあとで出てきて。へぇー三島由紀夫で卒論、通るん

　　　だと言ってたら、今年（1999年）、我が社に入ってきたのは阿久悠論で卒

　　　論書いたという新入社員がいたりすると、いい時代だなあ（笑）1回、　

　　　見せろとは言ってるんですけど。

東谷――でも、だいぶ変わってきましたね。現存する、生きてらっしゃる作家     

　　　について OKがだいぶ、いま、出てきているんですよね。たぶん外国の

　　　影響だと思うんですけど、いろんな、それこそなかには、この書物です

　　　か、印刷技術とかそれを日本文学の卒業論文で、どういう風に変わった

　　　か。要するにメディアが、どういう風に本とか書籍にどういう風に影響

　　　を与えたかという研究が進んでますから。いい意味で開かれてきている

　　　んですよね。

阿久――小説にしろ小説家にしろ、書斎のなかだけの考察、あるいは文芸誌、

　　　文学誌のなかだけの位置づけみたいなことでは意味を、意義を感じられ

　　　なくなってきているとなると、情報論もメディア論も、きっとそれに重

　　　なってくるでしょうし。その重なったのが、その作家の価値なり何なり
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　　　というのを書くような形になってくるのかな、と思いますけどね。

東谷――そのなかで、卒業論文、なんかあるのかなあと思ったのは。温泉のこ

　　　と書かれてますよね。温泉行って……物書きの条件じゃないかと書かれ

　　　ていて。

阿久――作家っていうのは、そうするものだと思ってたとこある。ただね、そ

　　　れはどっかでね、あれは実に恥ずかしいと思い始めるんですね。それま

　　　でやっぱり机の前に着物着て座ってとか、温泉へ何日か泊まり込んでと

　　　か、太いペリカンの万年筆を使うとかね。そういったことがある種の条

　　　件みたいに感じてた時があるんですけど。書き始めてくると、あれやっ

　　　ちゃ駄目だというのが、どっかで出てきますね。まったくもう今の僕の

　　　仕事の仕方っていうのは、文士の仕事の仕方とは、かけ離れた感じがす

　　　るけど。かけ離れたと思ってたら、この頃、みんなワープロ使い始めま

　　　したから、僕が手書き縦書きでやってますとね、最後の文士になりそう

　　　で（笑）逆にしてきて、困ったなあと思ってますけど。　

以上、インタビュー日時：1999（平成 11）年 10月 15日（金）於：オフィス・トゥー・

ワン（東京都港区六本木）録音データは筆者所蔵。


