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Introduction

Lorsque nous avons rédigé notre article sur San Francesco a Ripa, nous avons
été frappé par 1’état d’ame dans lequel se trouvait 1’héroine: elle est malheureuse.
«La Campobasso était éperdument amoureuse, son amant partageait sa passion et
cependant elle était fort malheureuse.>(1)*! On s’est alors demandé pourquoi
Stendhal la présentait comme héroine accablée dés le début de la nouvelle. Mais
pour en savoir plus sur son malheur et mener a4 bien notre recherche, San Francesco
a Ripa manque d’envergure et d’autre part c’est une oeuvre inachevée. Nous nous
sommes rendu compte qu’il valait mieux étudier dans un premier temps un autre
ouvrage plus important afin de mieux comprendre ce qu’est le malheur chez
Stendhal, théme qui nous a paru trés intéressant.

Nous avons effectué une recherche statistique dans les trois romans achevés de
Stendhal pour savoir lequel méritait d’ étre traité en premier lieu. Nous avons
limité notre sujet au malheur, mais nous sommes bien siir obligé d’évoquer le
bonheur; I'un n’existant pas sans 1’autre. Nous avons donc recensé les quatre mots
suivants: malheur, malheureux, bonheur et heureux, dans Armance, le Rouge et le
Noir et la Chartreuse de Parme dans l’édition de la Pléiade. Voila ce que nous

avons constaté:
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Armancele Rouge et le Noir la Chartreuse
malheur 55 /165=0.333 100/483=0.207 36 /471=0.076
malheureux 58 /165=0.351 38 /483=0.079 50 /471=0.106
bonheur 94 /165=0.57 100/483=0.207 100/471=0.212
heureux 57 /165=0.345 59 /483=0.122 45 /471=0.095

C’est dans Armance que les quatre mots sont les plus fréquents. Si on les totalise

tous les quatre, on obtient en effet le pourcentage suivant:

Armance

264/165=1.6

le Rouge et le Noir la Chartreuse

297/483=0.615 231/471=0.49

La fréquence de ces quatre mots est nettement supérieure dans Armance; les
quatres mots apparaissent 1.6 fois en moyenne i toutes les pages. Cette fréquence
est étonnante en méme temps que significative: le bonheur et le malheur seraient les
mots clés d’Armance. A l'imitation de Stendhal qui a appelé De I’Amour la
physiologie de 1’amour, on pourrait intituler Armance la physiologie du bonheur et
du malheur. Pour le moment, ce n’est qu’une hypothése, mais notre analyse essayera

de la confirmer en limitant notre effort au malheur seul.

1. Pourquoi et comment Octave est-il malheureux?

Les causes de ses malheurs.

D’aprés le relevé des mots malheur-malheureux que nous avons effectué, nous en
avons trouvé 5l s’adressant 4 Octave. Il est siirement le héros le plus malheureux
de tous les personnages stendhaliens. Certes on le savait déja. Mais personne encore
n’a essayé d’éclaircir pourquoi et comment Octave est si malheureux. On s’est
contenté jusque-la d’affirmer que c’est un héros triste, misanthrope, impuissant. Ces
affirmations nous semblent devoir étre approfondie.

Comment peut-on cerner cette notion de malheur, qui est une conception assez
vague?

<ma vie n’est qu’une suite de malheurs et de sensations améres.»%*’
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«J’ai des moments de malheurs et de fureur qui ne sont pas de la folie, lui
disait-il un soir, mais qui me feront passer pour fou dans le monde comme
i 1’école Polytechnique.>™*?

«Mais ce n’est pas tout, ces accés de malheur qui sont de la folie 4 tous les

yeux, semblent faire de moi un &tre a4 part.»™*

De quels genres de malheurs Octave souffre-t-il donc?
On peut classer en cherchant leurs causes: il y a ceux provoqués par son
impuissance: ceux engendrés par son dégoiit pour les hommes: ceux nés des

malentendus de 1’amour.

1. Les malheurs provoqués par 1’impuissance

Ils sont évoqués dans le 2e chapitre.

«La seule ressource contre cet avilissement général, pensait-il, serait de
trouver une belle 4me, non encore avilie par la prétendue sagesse des
duchesses d’Ancre, de s’y attacher pour jamais, de ne voir qu’elle, de vivre
avec elle et uniquement pour elle et pour son bonheur. Je l’aimerais avec

passion...... Je l'aimerais! moi, malheureux! ..... »its

A premiére vue, il est un peu difficile de deviner ’'impuissance d’Octave dans cette
phrase. Mais l’exemplaire Bucci nous donne une note précieuse: «Essayer faire
deviner 1’impuissance>®®, et nous révéle ainsi l’intention de l’auteur: Octave est
malheureux parce qu’il est impuissant.

Lorsque madame d’Aumale lui fait voir qu’il aime Armance, Octave sombre dans
le désespoir. Sa souffrance est alors imputé 4 son impuissance, qui se dresse comme

un obstacle devant 1’accomplissement de 1’amour.

«Ce devoir rempli, il rentra dans le bois, et ici les expressions me manquent
pour donner quelques idées de la douleur qui s’empare de ce malheureux! -
J’aime! se dit-il d’une voix étouffée, moi aimer! grand Dieu! et le coeur

serré, la gorge contractée, les yeux fixes et levés au ciel, il resta immobile
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comme frappé d’horreur; bientdt aprés il marchait & pas précipités. Incapable
de se soutenir, il se laissa tomber sur le tronc d’un vieux arbre qui barrait le
chemin, et dans ce moment de repos, il lui sembla voir encore plus clairement
toute I’étendue de son malheur.>%’

«Avec tout ’orgueil d’un enfant, en toute ma vie je ne me suis élevé & aucune
action d’homme; et non seulement j’ai fait mon propre malheur, mais j’ai
entrainé dans 1’abime 1’étre du monde qui m’était le plus cher. O ciel!
comment s’y prendrait-on pour étre plus vil que moi? - Ce moment produisit
presque le délire. La téte d’Octave était comme désorganisée par une chaleur
brilante. A chaque pas que faisait son esprit, il découvrait une nouvelle

nuance de malheur, une nouvelle raison pour se mépriser.>**

Les citations sont longues, mais pleines d’indices importants pour résoudre le
probléme «le sujet surpasse trop le disant>™°. Le narrateur dit: «les expressions me
manquent'pour donner I’idée de la douleur qui s’empara de ce malheureux!> Mais il
n’arréte pas sa description; tout simplement, au lieu de décrire «1’intérieur
d’Octave>, il se préoccupe de ses douleurs physiques: <«le coeur serré, la gorge
contractée, les yeux fixes»; perte de connaissance; téte désorganisée par la chaleur
brillante. Stendhal se limite aux sensations provoquées par la souffrance sur le plan
physiologique en se méfiant de la capacité de la rhétorique qui pourrait 1’entrainer

i une effusion sentimentale. D’ailleurs est-il possible d’exprimer les tourments de
I’ame du héros avec la logique? C’est le désordre qui régne dans son coeur souffrant;
des douleurs inexplicables ’attaquent sans aucune causalité. Ce qui échappe a la
raison, l’auteur renonce a le décortiquer. Plut6t que de mentir, le narrateur préfére
se contenter de descriptions physiques. Ce principe se voit tout au long du roman.
Les tourments de 1’Ame d’Octave sont saisis du point de vue du chirurgien plutét

que celui du psychologue™®

2. Les malheurs provoqués par le dégoiit pour les hommes

Nous allons citer quelques exemples des malheur du héros nés de son dégoiit pour

la société, qui le rend un étre 4 part, un étre singulier, un misanthrope.
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«Mais dans ce salon, j’ai le malheur de ne pas &tre exactement comme un
autre.>*"

«Fallait-il laisser incompléte 1’esquisse d’un caractére bizarre parce qu’il est
injuste envers tout le monde? C’est précisément cette injustice qui fait son
malheur.>%"

«sans étre souverain, j’ai soif de l’incognito. Je suis souverain par le
malheur, par le ridicule, par ’extréme importance que j’attache a certaines

choses.»>™**

Appartenant a ’'une des familles les plus illustres par son ancienneté, il ne peut
rester anonyme et n’a plus la liberté d’agir lorsque la loi d’indemnité est certaine
d’étre approuvée a la chambre des députés. S’il s’agissait d’un héros d’une classe
dépourvue comme dJulien, il ne serait pas misanthrope. Sa misanthropie reléve d’un
probléme social, plus exactement celui de 1’aristocratie de 1827. Sa situation est
exprimée par la description de sa chambre: «La chambre du jeune vicomte,
pratiquée au-dessus du salon et sacrifiée 4 la beauté de cette piéce essentielle, avait
i peine la hauteur d’un entresol.>%" Dans un hétel aristocratique, le salon, qui
accueillle le monde, est la piéce la plus importante. Et celle-ci écrase Octave: la
hauteur de sa chambre est réduite pour rehausser le plafond du salon, dont la
fonction mondaine consiste i satisfaire la vanité du paraitre. Madame de Bonnivet,
un des personnages les plus atteints d’affectation, posséde un salon qui «a au moins
vingt pieds de haut>Z*®

Le misanthrope cherche la solitude; Octave regrette sa cellule de 1’école
Polytechnique et méme pense i se retirer du monde pour se consacrer a la vie
monastique. Il refuse de communiquer avec les autres. Octave exprime son désir
singulier 4 sa mére: <mon unique plaisir consiste a4 vivre isolé, et sans personne au
monde qui ait le droit de m’adresser la parole.>**° Mais pourquoi désire-t-il si fort
mener une vie solitaire? Son impuissance n’en est pas la cause principale; il n’y a
aucune raison pour qu’un homme iﬁlpuissant ne puisse pas avoir de vie sociale. Si
Octave préfére choisir la solitude, c’est parce qu’il n’aime pas les hommes: «son

#E17

dégoiit pour les hommes était au comble>*" Ce sont les hommes, c’est-a-dire les

autres, leurs regards qui le rendent misanthrope.
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Lorsqu’Octave réve 4 la transformation de sa chambre avec l’argent qu’il
escompte obtenir de la loi d’indemnité, il exprime son désir de se protéger du regard

des autres:

«dJ’aurai un salon magnifique comme celui de 1’h6tel de Bonnivet, et moi seul
)’y entrerai. Tous les mois, 4 peine, oui, le premier du mois, un domestique
pour épousseter, mais sous mes yeux; qu’il n’aille pas chercher a4 deviner mes
pensées par le choix de mes livres, et surprendre ce que j’écris pour guider
mon dme dans ces moments de folie..... J’en porterai toujours la clef 4 ma
chaine de montre, une petite clef d’acier imperceptible, plus petite que celle
d’un portefeuille. Je ferai placer dans le salon selon mon goiit trois glaces de
sept pieds de haut chacune. J’ai toujours aimé cet ornement sombre et

magnifique.>®®

Il ne veut pas que les autres sachent ce qu’il pense («deviner mes pensées par le
choix de mes livres»), ce qu’il sent («surprendre ce que j’écris pour guider mon ame
dans ces moments de folie»). D’oil vient ce dégoiit pour les regards des autres?
L’homme est un étre social; la sociabilité est inscrite dans sa nature. Mais la vie
sociale crée des problémes dont 1’un concerne le regard des autres: <tirer toute son
existence des regards des autres. L’homme du monde n’existe plus en fonction de
lui-méme. Il est «dénaturé> en devenant extérieur 4 soi. Au lieu de jouir directement
de son étre, il ne se cherche plus que dans une image de lui-méme renvoyée par les
autres. La société s’interpose entre I’dme profonde et la conscience.>®* C’est cette
aliénation qu’Octave craint et qui le rend misanthrope; il s’efforce jalousement
d’échapper au regard des autres. C’est toujours dans des espaces hermétiquement
clos et protégés du regard des autres qu’il cherche la solitude: une cellule, un
monastére et sa chambre ornée de glaces de «sept pieds de haut> sur trois cétés. Ce
dernier espace représente trés bien le dégoiit du jeune héros pour le regard des
autres. Si son projet se réalise, sa chambre n’aura point de fenétres qui donneront
sur ’extérieur (trois murs seront recouverts de glaces et I’entrée sera fermée a clef;
il n’y aura méme pas de trou de serrure, tellement la clef sera <«imperceptible>;

imperceptible signifie invisible en méme temps que petit) et les glaces n’arréteront
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pas seulement le regard des curieux, mais ne refléteront que les images de
I’occupant. En effet «sa chambre de glaces » est le reflet fidéle de la personnalité
d’Octave: solitude, impossibilité de commuiquer, refus de se laisser dénaturer par
les regards des autres, irréalité (ceux que les glaces reflétent ne sont jamais des
objets eux-mémes, mais ce ne sont que des images virtuelles®™), suffisance du moi
(jouir de ses propres images et «sa manie d’&tre tout en dedans>"**), aspect sombre
et glace.

On comprend bien la méfiance du héros envers la société, qui impose des modéles

a suivre et qui proscrit I’originalité>*2. Octave est un &tre <singulier»™**

qui refuse
de prendre le masque pour s’adapter a l’exigence de ’'uniformisation*®. Pourtant la
vie sociale est-elle si condamnable? et la vie solitaire est-elle salutaire? Si cela est
vrai, il se pose une question essentielle: peut-on vraiment trouver le bonheur dans
la solitude? le solitaire est-il heureux, complétement isolé des autres? Non, il n’est
ni heureux, ni malheureux. La vie qu’il méne perd toute la signification de 1’étre
pensant en se soumettant 4 1’assouvissement de 1’instinct naturel. «C’est seulement
lorsque la société se constitue qu’apparaissent «les sentiments qui doivent rendre
(’homme) heureux>. Si ’on s’interroge en effet sur la nature du bonheur, on
s’apercoit que rien de ce qui mérite ce nom n’est concevable sinon par référence a
autrui».®® Malgré le danger de se perdre dans les regards des autres, la vanité du
paraitre et le régne de l’argent, Octave se décide a4 rester dans le monde en
recourant 4 la force vertueuse de 1’amitié.

Continuons a relever les souffrances d’Octave causées par son existence
sociale. Ci-dessus nous avons vu Octave en lutte contre la société qu’il trouve
<méchante>®®, Mais il est attaché inexorablement au sort de cette société

aristocratique qui lui est si hostile.

<Quel malheur pour ce pauvre Malivert, disait I’'un, que ces deux millions qui
lui tombent sur la téte comme une tuile! il ne pourra plus se faire prétre!
cela est dur!>*

«Ne m’attaquez pas sur le plus grand de mes malheurs, étre obligé de mentir
toute la journées**

«C’est un des malheurs de notre position, voir des sots faire les mensonges
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les plus ridicules et n’oser leur dire: beau masque, je te connais.»**

Le monde aristocratique auquel Octave appartient a été battu une fois et est
destiné a disparaitre un jour ou l’autre. Il n’aurait aucun regret & abandonner son
titre de noblesse, mais par considération pour ses parents il se retient de quitter

«la classe la moins énergique parce qu’elle est la plus éloignée des besoins
réels!>*® C’est un héros déchiré par I’incompatibilité entre son existence et son
idée sociale. Et il est doublement malheureux: il souffre de 1’ambiguité de son
existence, et il doit en plus «partager les malheurs>®** du parti que 1’histoire destine
au déclin. Stendhal emploie trés souvent dans ce contexte historique, le mot triste

a la différence de misanthrope, qui signifie dégoiit pour la nature des hommes.

3. Les malheurs nés de ’amour

A vrai dire il est presque impossible de séparer les malheurs provoqués par
I’amour de ceux imputés a4 I'impuissance. Derriére ces malheurs est toujours cachée
I’impuissance. «Ce mot imprévu, en découvrant & Octave la véritable situation de
son coeur, le précipita du comble de la félicité dans un malheur affreux et sans
espoir.>"™ Pourquoi son malheur est-il «sans espoir>, sinon parce qu’il souffre d’un
défaut physique et qu’l n’arrive pas & consommer son amour?

Les romans du XVIIe siécle ont apporté un éclaircissement sur les liens entre
I’amour et 1’existence. D’aprés 1’aveu de madame du Chételet, «Cette passion est
peut-&tre la seule qui puisse nous faire désirer de vivre et nous engage a4 remercier
I’auteur de la nature, quel qu’il soit de nous avoir donné I’existence.»>*® Tandis que
dans Armance ’amour est une passion négative: 1’amour force Octave i renoncer
4 cette précieuse existence et 1’accule 4 la mort. D’ou vient cette différence? La
question pourrait se poser de cette maniére: est-ce qu’il peut exister un amour
indépendant des sens, un amour pur, dans une société qui cherche sa survie dans la
reproduction légalement et moralement autorisée, c’est-d-dire sans le mariage? On
cherche un mari capable de laisser des descendants pour que la lignée ne meure pas
et que le nom soit perpétué. Dans la société aristocratique d’avant 1789, on était
plus ou moins indulgent & 1’égard des moeurs relachées, parce qu'on n’était pas

menacé d’étre renversé; méme si on avait des doutes sur l’identité du pére,
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c’est-a-dire malgré l’illégitimité de la naissance, l’enfant &tait accepté par la
société. Mais aprés la révolution, 1’aristocratie, devenue peureuse, n’admet aucun
écart de conduite; ce sont madame d’Ancre et ses amies qui représentent cette
tendance. On fait le procés de ’amour en dehors du mariage; méme les relations
entre Octave et madame de Bonnivet sont vues d’un ceil plein de suspicion.

Dans ces conditions, Octave n’a aucun droit a réclamer sa part d’amour. Il en est
conscient et se condamne a I’impossibilité d’aimer de sa propre volonté. Il en résulte
que ’amour devient une <«passion déshonorante>**. Ce n’est pas seulement parce
qu’en trahissant son serment, cette passion fait manquer Octave au devoir qu’il
s’est imposé mais aussi parce qu'une fois connue, mais elle risque de compromettre
la réputation d’Armance au sein de la société. La passion amoureuse est souvent
accusée de troubler le repos de la conscience, mais ici elle est condamnée pour une

raison éthique et morale au sein de la classe aristocratique.

4. Les malheurs nés de la perte de I’estime d’Armance
Le probleme de morale introduit le conflit de 1’honneur et rend Octave
malheureux. En surprenant la conversation entre Armance et son amie Méry, Octave

se voit perdu dans 1’estime de sa cousine.

«Le lendemain il fut aussi malheureux; le surlendemain, les jours suivants, il
ne put pas davantage parler 4 Armance. Chaque jour il espérait trouver
I’occasion de dire ce mot si essentiel pour son honneur, et chaque jour,

[ ] il voyait son espoir s’évanouir.>%®

La perte de ’estime d’Armance est un malentendu; il tombe dans le désespoir, en
se trouvant privé de l'occasion de se justifier auprés d’Armance. Le narrateur
appelle cette situation «sa nouvelle position de disgrace>** ; par le mot nouvelle,
il suggére le commencement de la métamorphose d’Octave. Ce qui est curieux, c’est

la cause de cette métamorphose.

«Par ce malheur réel Octave fut distrait de sa noire tristesse, il oublia

I’habitude de chercher toujours & juger de la quantité de bonheur dont il
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jouissait dans le moment présent. Il perdait son unique amie, il se voyait
refuser une estime qu’il était si siir de mériter; mais ces malheurs, quelque
cruels qu’ils fussent, n’allaient point jusqu’a lui inspirer ce profond dégoiit

pour la vie qu’il éprouvait quinze jours auparavant.»*"

«Ce malheur réel>» l’emporte sur un autre malheur imaginaire, se plaindre en
constatant le peu de bonheur dont il puisse jouir. L’un est réel, parce que la
disgrace est réelle auprés d’Armance, et l’autre imaginaire, parce que c’est dans
I’imagination du héros que la société parait «arrangée d’une maniére hostile pour
lui.>=*

A cause de «ce malheur réel», Octave commence a regarder la société telle qu’elle
est: «moins haissable et surtout moins occupée de lui nuire>*®; il renoue des
relations avec la société. A force de regagner l’estime d’«un ami», il s’apercgoit de

I’'importance de I’existence de 1’autre; et cela le conduit & changer son point de vue

vis-a-vis de la société: «II pleuvait, [ ..... ] je m’irritais follement contre I’état du
ciel, [ ..... ] je m’imaginais que la pluie tombait exprés pour me jouer un mauvais
tour.>*®

Finalement ce sont son imagination et son orgueil qui sont la source de ses
malheurs: «<Au lieu de conformer ma conduite aux événements que je rencontrais
dans la vie, je m’étais fait une régle antérieure & toute expérience.>™"' Octave se
croyait étre un philosophe et il s’était fixé une ligne de conduite: suivre le devoir:
<on I’avait toujours vu se soumettre sans balancer 4 ce qu’il lui semblait prescrit
par le devoir.>™? En régle générale, les devoirs s’imposent vis-ad-vis des autres:
«étre juste et bienfaisant>™©. Mais &tre juste, cela n’a rien a voir avec le bonheur.
Octave est correct en accomplissant son devoir de neveu envers Soubirane, un
homme vilain et méprisable, mais il n’est point heureux; il se comporte bien avec
madame d’Ancre, une grande dame méchante de caractére, mais il se sent
malheureux en découvrant la bassesse des grandes dames. Malgré cette constatation,
il reste fidéle 4 son devoir jusqu’a ce qu’il surprennent la conversation entre
Armance et Méry. En sachant qu’il a perdu ’estime de sa cousine, paradoxalement
il jouit «du bonheur de I’avoir perdue>™“. A partir de ce moment, Octave commence

a se métamorphoser. Comment s’est fait ce changement? La philosophie d’Octave,



Malheurs d'Octave dans «Armance>

basée sur le devoir, rencontre la vertu, c’est-a-dire le sacrifice vertueux, en un mot,
le dévouement d’Armance.

La vertu est une idée difficile & définir; la conduite de madame de Bonnivet, a
qui on ne peut rien reprocher, est appelée aussi vertu®:, mais ce n’est pas dans ce
sens que Stendhal emploie ce mot: c’est la force de I’ame.

Par les paroles de madame d’Aumale, Octave découvre l’intérieur de son propre

coeur et se sent précipité dans un malheur sans fond.

<Il avait donc eu la faiblesse de violer les serments qu’il s’était faits tant de
fois! Un instant avait renversé l’ouvrage de toute sa vie. Il venait de perdre
tous les droits a4 sa propre estime. Le monde désormais se fermait pour lui:
il n’avait pas assez de vertu pour y vivre. Il ne lui restait que la solitude et

I’habitation au fond de quelque désert.>**

Dans cette citation, la vertu signifie la force de 1’ame. Octave se reproche la
faiblesse de sa raison qui a laissé germer la passion sans pouvoir résister. Son dme
n’était pas i la -hauteur pour contréler son instinct, parce qu’il lui manquait la
vertu. La vertu, c’est «une lutte contre soi>™7; un homme vertueux se demande s’il
mérite ’estime d’une 4me noble aussi intensément que celle de soi-méme.’

Aprés avoir regagné l’estime d’Armance, Octave ouvre son coeur; il laisse de
c6té son amour-propre et 1’amitié s’installe entre les deux jeunes gens. Au contraire
de I’amour qui provoque égarement, désordre et fureur en troublant la tranquillité,
I’amitié offre un refuge 4 I’ame en détresse. Comme ’amitié n’a pas de connotation
de culpabilité sexuelle, Octave se laisse tromper par Il’illusion de la
«pure et sainte amitié>*®. L’amitié est pure, parce qu’elle est assexuée; elle est
sainte, parce qu’elle est soutenue par le devoir. Ce qu’Octave ne veut pas savoir,
c’est que l’amitié est dépendante de l’inclination™. La raison endormie par le
mensonge, la passion gagne petit 4 petit du terrain dans le coeur d’Octave. Tandis
que pour Armance, c’est ’amour qui est né dés le début; elle aime Octave avec
dévouement. Et son amour, «I’amitié la plus dévouée et la plus exclusive»™, se
consacre 4 métamorphoser Octave, qui se décide a4 lui avouer le secret de son

impuissance. Mais juste au moment ot il croit pouvoir jouir pour la premiére fois
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de sa vie du bonheur grice a4 une personne vertueuse qui sacrifie son propre bonheur
4 celui de I'homme qu’elle aime, Octave tombe dans le piége tendu par Soubirane et

le chevalier. Frappé d’horreur par la lecture de la lettre falsifiée, il se dit:

«J’avais besoin [ ...... ] de la passion la plus folle et la plus profonde pour
qu’on pit me pardonner mon fatal secret. Contre toute raison, contre ce que
je m’étais juré pendant toute ma vie, j’ai cru avoir rencontré un étre
au-dessus de I’humanité. [ ..... ] Je me suis trompé; il ne me reste qu’a

mourir.>&*

Qu’est-ce que c’est que «la passion la plus folle et la plus profonde»? C’est 1’amour
vertueux, qui se sacrifie jusqu’a oublier son propre égoisme. L’étre humain pense a
son propre intérét avant tout; c’est son instinct. L’amour-passion n’écoﬁte ni la
voix de la nature ni la voix de la raison. C’est dans ce sens qu’Armance est <un
étre au-déssus de I'humanité>. Mais le dernier malheur irrévocable empéche
I’accomplissement de leur amour. La société se venge du héros qui ne cherche pas
4 lui plaire; dans le triste siécle ou il vit, son bonheur avec Armance parait une
satire contre la société. Ne pouvant le supporter, celle-ci le précipite du comble de

la félicité dans un désespoir irrécupérable.

Conclusion

Stendhal a laissé une note dans l’exemplaire Bucci: «ce roman [.....] n’a de
ressemblance qu’avec des ouvrages trés anciennement & la mode, tels que la
Princesse de Cléves, les romans de madame de Tencin, etc.>*2. A la suite de cet
aveu, on a cherché des points communs entre le roman de Stendhal et celui de
madame de Lafayette, et on a constaté une ressemblance dans 1’analyse
psychologique. C’est une analogie du procédé romanesque. N’y a-t-il pas de rapports
dans les thémes des deux romans? D’aprés R. Mauzi, une des nouveautés de La
Princesse de Cleves est d’avoir attiré 1’attention sur «le probléme concret des

rapports entre ’amour et le bonheur>™. L’idée que ’amour est l’inspirateur du
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bonheur, n’est-ce pas une illusion? L’amour tourmente 1’dme et lui enléve la
tranquillité. La réalité est plus cruelle que 1’on ne I’imagine. Stendhal pose le méme
probléme, mais en 1’adaptant au XIXe siécle: dans la société de la Restauration, un
jeune héros, impuissant et appartenant & une classe inutile, peut-il trouver le
bonheur griace 4 I’amour?

Mais la notion du bonheur n’est pas pareille pour tout le monde; ce qui fait le
bien de ’'un n’apporte pas toujours le bonheur & l’autre. Soubirane recevrait avec
joie deux millions de francs d’indemnité, tandis qu'Octave les refuserait sans regret.
Et si on reste tout le temps heureux, on sent la monotonie d’une existence si
uniforme. C’est le cas de madame de Bonnivet qui est blasée d’immenses avantages
a force d’étre trop comblée. Quand on est déja heureux, il faut que le bonheur
augmente sans cesse pour en jouir, tandis qu’on ressent un bonheur d’autant plus
grand qu’on a souffert beaucoup. Donc Stendhal a choisi un héros désorganisé «par
’absence si longue de tout bonheur>**. Son intérét se porte sur le parcours du héros
a travers ses malheurs pour atteindre au bonheur dans 1’amour de sa bien aimeée.
Condamné par un défaut physique, souffrant d’une impossibilité & communiquer,
craignant d’étre dénaturé par une société triste et méchante, Octave découvre une
étincelle de bonheur dans I’amour dévoué d’Armance. Méme a un héros négatif, qui
pense que la mort est la solution & ses conflits, on peut appliquer cette formule:
«I’homme n’est pas libre de ne pas vouloir son bonheur>**. Tous ses maux que nous
avons analysés, n’arrivent toutefois pas & l’écraser et méme si le roman finit
tragiquement, on ne peut s’empécher de voir en lui ce penchant de la nature

humaine.
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