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小林英樹　愛知県立芸術大学美術学部教授（油画）

フェルメールの新たな発見（１）

はじめに

　画家フェルメールの造形的葛藤やフェルメールが自らの表現のために行った

意図や操作などについて、本号と次号 2 回に分けて述べていく。昨今、フェ

ルメールに関する多くの解説書が出回っている現状を考えると、わたし独自の

視点と見解を前面に出すことが求められていると思う。今回は、初期の４枚の

風俗画における模索、試行錯誤の成果が《デルフトの眺望》で生かされていく

過程について述べるが、２回の記述を通じて、画家フェルメールが、単に偉大

な画家であるだけではなく、時代の寵児であり、時代に翻弄されながら生きた、

類稀なタイプの画家であることを明らかにしたい。最初に、少し長めだが、必

要最小限の美術史的な流れと当時のオランダの社会的状況を簡単に述べてから

本論に入る。　　

１．バロック絵画

　イタリアと北方（フランドル、ドイツ）における理想的世界追究に燃えたル

ネサンスの瑞々しさに陰りが差し、あるいは古典的世界が構築され、あるいは

優れた規範が出尽くした後、創造の世界はマンネリ化し、気だるい空気がヨー

ロッパの画家たちの間に蔓延する。そんななか、突如、イタリアに新星のごと

く出現した画家がいた。カラヴァッジョ（1573-1610）である。一人の画家

が鬱屈感のあるマニエリスムの時代に終わりを告げる。

　1600 年前後、海外進出を競い合い覇権を争うヨーロッパの列強がしのぎを

削るなかで、イタリアは、バチカンを頂点とするカトリック体制の上に乗りな

がらも、旧態依然とした分立国家的状況に喘いでいた。そのイタリア的環境の

なかから、カラヴァッジョの力強い表現が誕生した。台頭しつつある強国の狭

間にあって、かつて文化的中心であり、創造の坩堝であったイタリアの沈んだ

空気のなかにあったからこそカラヴァッジョを突き動かすものがあったのかも
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しれない。それはイタリア自身の胎動の予感というよりも、ヨーロッパ全体が

新しい局面に移行する時代を反映する意識の現われであったといえる。

　1600 年ころから 1750 年ころまでのヨーロッパの美術をバロック様式（後

半、フランスにおいては、貴族趣味的作風、ロココ様式に変貌していく）と呼

ぶが、バロック様式全体を規定する概念は見出しがたい。それは、イタリア、

スペイン、フランス、ベルギー（カトリック＝反宗教改革派圏）、オランダ（プ

ロテスタント＝宗教改革派圏）など当時のヨーロッパで経済力、文化的影響力

をもっていた国々に住む人々は、宗教観、文化的伝統、国家形態などに規定さ

れる価値観や感性の相違が大きかったこと、さらに、画家個人の資質や嗜好の

相違が加わり、それらが絡み合い、一言ではくくれない複雑な状況を呈してい

たことが原因である。

　強烈な陰影表現によってカラヴァッジョは、２０世紀のキリコにも通じる形

而上的要素を漂わせながら、人物の存在の強さを表わした。カラヴァッジョの

なかでも傑出しているのは、ローマ、サン・ルイージ・デイ・フランチェージ

図１　聖マタイの召還、323cm × 343cm
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聖堂のコンタレッリ礼拝堂の大作《聖マタイの召還》（図 1）である。スポッ

トライトのように強烈な光が、その場の瞬間の光景をリアルに描き出している

が、陰影は画中の人々を際立たせ、人々の存在にそれまでの絵画にはなかった

強さを与えている。

　1600 年、27 歳のカラヴァッジョが悪戦苦闘の末、完成したという《聖マ

タイの召還》の噂は瞬く間に周辺諸国に広がり、多くの画家がイタリアに馳せ

参じた。彼らのなかにはカラヴァッジョに心酔した「ユトレヒトのカラヴァジ

スト」と呼ばれたオランダ人の画家たちもいた。彼らカラヴァジストたちは新

しい表現法を祖国に持ち帰り、広めた。その影響を最も濃く受けた画家がレ

ンブラントであった。レンブラントに師事したファブリティウスはカラヴァッ

ジョの陰影法をデルフトに伝えたが、フェルメールの初期の陰影のコントラス

トが強い作風は、フェルメールがファブリティウスからカラヴァッジョ風陰影

法を学んだ可能性を強く暗示する。

　カラヴァッジョの陰影描法はそれまでのキアロスクーロ（明暗法）のような

表面描写に陥りがちであった虚弱で説明的な明るさ暗さの表現とは根本的に異

なった、存在の強さそのものを描き出している。陰影は量と質をもった事物の

本質に迫るために必要不可欠の表現手段でなければならなかった。

　カラヴァッジョの作品は、漆黒の背景に強い光によって照射された人物によ

る構成の、きわめて単純化された宗教色が強いイメージのものが多いが、《聖

マタイの召還》の二、三年前の作とされているルーヴル美術館にある《女占い

師》（図 2）のような、背景が明るい空間内に人物を描いた非宗教的作品も注

目すべきである。

　本論で述べるフェルメールの作品を思い浮かべたとき、宗教性を排除し、市

井の人々にスポットライトを当てて描いたこのような作品のなかに、すでにカ

ラヴァッジョの先見性があったといえる。《女占い師》と《牛乳を注ぐ女》（図

5）は、たまたまカラヴァッジョとフェルメールがほぼ同じ 25、26 歳ころの

作品であることは興味深い。テーマも世界も異なりながら、二作品は取り繕う

こともない日常的な光景が永遠のイメージを表現している。しかも、二作品は

ともに陰影がくっきりとしていてバロックの特徴である強い存在感を表わして

いる。
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　フェルメールがオランダで活躍しているころ、カラヴァッジョ亡き後のイタ

リア国内では、彫刻家ベルニーニに代表されるような教会建築と結びついた、

天上に舞い上がる聖人、聖職者やマリア、キリストといった動的できらびやか

な宗教色の濃い音楽的世界が描かれるようになる。一方で、それから 100 年

以上後のことになるが、神に奉仕する美術がフランスでは国王に奉仕する絵画

や彫刻などの華やかな宮廷美術に変貌していく。

　本国のイタリア、隣接するフランス宮廷においては、カラヴァッジョの大胆

で力強い表現は骨抜きにされてしまった。とくに、激動の時代のなかにありな

がら、そこから逃げるように古典的安定や規範を追究したフランスの古典主義

者、ニコラ・プッサンの出現が、それ以降のフランス美術に与えた影響は大きい。

フランス国内でも、ラトゥールやルイ・ルナンなどのバロック的世界を描く画

家はいたが、周辺諸国の隆盛に比べるとバロック的気運に欠ける。ルイ 14 世

の招聘を蹴ってまでローマで古典的世界に固執したプッサンの反動的な動きに

は、歴史はやり直しがきかないものとはいえ、注目すべきである。

　列強が先を争って新大陸やアフリカ、アジアに植民地を求めて進出する、弱

肉強食の論理が支配する激動の時代にあって、画家たちの内部にも人間や事物

図２　女占い師、89cm × 131cm
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の存在の確かさを陰影で強調し表現することが求められていた。現実から遊離

した永遠美や理想的世界としての古典的世界を追求するのではなく、目の前に

繰り広げられる現実の世界を直視する、現実の強さに負けないだけの精神が求

められた。気鋭の画家たちは敏感にそれを嗅ぎ取り、自らの表現に取り入れて

いった。

　なお、音楽家バッハが『六つのブランデンブルク協奏曲』を作曲したのが

1721 年であることを考えると、バロック様式で分類される音楽のジャンルが

美術より 100 年遅れている、ロココ時代のものであることがわかる。

　三十年戦争（1618-1648）で荒廃したドイツが復興を遂げる際に来訪した

イタリア人建築家の手によってイタリア的バロック様式が 17 世紀後半から

18 世紀にかけてドイツに急速に広がっていったことと、バッハのきらびやか

な音色が 17 世紀、カトリックの国、イタリアの教会建築と一体化したバロッ

ク絵画やベルニーニの彫刻と相通じるものがあることは無縁ではないだろう。

イタリア、スペイン、ベルギーでは天に舞い上がる躍動感のある動きの大きい

構成が好まれた。

　新旧間の宗教的抗争に融和的な解決を追求するエラスムス（1466-1536）

の思想の浸透と、カルヴァン（1509-1564）の影響力の強いオランダの市民

社会を土壌とする画家、レンブラント、フェルメールと、ジャンルこそ違うが、

同じバロック様式、プロテスタントの国で括られる音楽家バッハとの間に、生

命の息吹、生きる者の存在感と躍動感以外に共通した世界が見出しにくかった

としても何も不思議ではない。

２．17世紀オランダ

　古くから毛織物工業と海上貿易で栄えていた現在のベルギーとオランダは、

ヨーロッパでも最も豊かな一帯であった。14 世紀末からブルゴーニュ公の領

土、1477 年にはブルゴーニュ公女マリーがオーストリア公マクシミリアンと

結婚するに及びハプスブルク家の所領となった。続いて 1556 年、カルロス 1

世がこの地をフェリッペ 2 世に与えてスペイン領になった。フェリッペ 2 世

が宗教的理由と貿易上の対立関係を理由にオランダに対し様々な圧力を加えて

きた。このように、オランダは魅力ある土地として、オーストリア、スペイン
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両家のハプスブルク家から、格好の餌食にされ続けるという屈辱の歴史に甘ん

じなければならなかった。

　カルヴァン派の多い北部７州はオラニエ公ウィレムを指導者に立て、1579

年、ユトレヒト同盟を結んで、1581 年、ネーデルラント連邦共和国樹立し

た。カトリックの多い南部 10 州はそのままスペイン領に留まった。その後、

1609 年の休戦条約が結ばれるまでスペインとの戦争状態が続き、その間に、

南部 10 州から毛織物業者や商人、宗教上の理由などから多くの人々が流入し、

スペインから独立を勝ち取った時点でオランダはヨーロッパで最強の国のひと

つになっていた。

　1602 年、オランダ東インド会社を設立し、スペインから最終的に独立を勝

ち取った 1609 年にはアムステルダムにヨーロッパ金融業の中心的存在である

株式取引所が設立される。毛織物工業の発展、中継貿易港としての繁栄、新大

陸からの大量の銀の流入、ジャワ島を中心とした香辛料の独占的貿易などに

よって、ポルトガルやスペインに取って変わり、オランダは繁栄し、アムステ

ルダムは世界商業と金融の中心地として栄えた。

　しかし、それも束の間、世界の覇権を狙う 1652 年から 1672 年までのイ

ギリスとの度重なる戦争、南からはルイ 14 世のフランスの軍隊の侵入など

があり、オランダの繁栄も瞬く間に陰り始め、終焉を迎える。レンブラント

（1606-1669）とフェルメール（1632-1675）はまさにこのオランダの繁栄と

激動の時期に生きていた。レンブラントは、経済の中心都市アムステルダム、

フェルメールは陸海軍の統帥者、オラニエ公の居住地、かつてはオランダの武

器弾薬のほとんどすべてが保管されていた要塞都市デルフトで、総督であるオ

ラニエ公が連邦議会によって追放された後 20 年余り、世の中の動きをつぶさ

に感じながら日々過ごしていたことになる。

　イギリスとの戦争に敗れ、国内政治は乱れ、やがて 18 世紀を迎える辺りか

ら急激にヨーロッパの弱小国へと転落していくが、それを目の当たりにする前

に二人は消えていった。そう考えると、オランダが世界に君臨していた絶頂期

にレンブラントとフェルメールが歴史の舞台に出現したことは奇跡のようなも

のだったのかもしれない。そういった環境がなければ二人の作品は生まれな

かっただろう。フェルメールが描いた作品には、喧騒ではなく常に静寂が支配
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しているが、この世界が永遠に続くことを希求する気持ちを汲み取ることがで

きる。

３．初期の風俗画

　時代の趨勢で、国家的安定と軍事面で絶対的な力をもっていたオラニエ公は

特権的な地位を追われることになるが、それに伴って物語画などの大作の需要

が急激に減ることになる。物語画を専門にしていた画家たちは絵のサイズが小

さく一般大衆向けの値段の安い風俗画に切り替えていかなければならない情況

が迫っていた。フェルメールも彼らのひとりであった。

　フェルメールが風俗画に移行したのは、あるいは最も早い時期に風俗画を描

いたのは 24 歳ころと思われている。《取り持ち女》（図 6）、《まどろむ女》（図

3）、《窓辺で手紙を読む女》（図 4）、《牛乳を注ぐ女》（図 5）などは 25、26

歳くらいまでの作品と思われる。「思われる」と書かなければならないのは、フェ

図 3　まどろむ女、87.6cm × 76.5cm
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ルメールの作品には《取り持ち女》《天文学者》《地理学者》の 3 点を除き制

作年が記載されておらず研究家たちの推理、推測による判定であるからだ。

　当時のオランダの風俗画は意味性をもったものがほとんどである。物語画の

みならず、風俗画であっても何らかの寓意、象徴、教訓などを含まずに成立し

得なかった。それは画家の要求であったと同時に、当時作品を購入し鑑賞する

人々の要求でもあった。オランダの風俗画について総合的に述べようとするな

ら、それが絵画の本質的要素と外れていたとしても、言語的意味合いのある作

品を取り上げ、そこに描かれているメッセージを読み取らなければならないだ

ろう。

　フェルメールが影響を受けたであろう比較的意味性が少ない作品を描いたテ

ル・ボルフやピーター・デ・ホーホでさえ、完全にその慣例や常識から自由で

はなかった。

　フェルメールの風俗画は、象徴や寓意が込められていると思われる作品が

二、三あるが、まったく意味性が

なく、描き出されているものが純

粋に視覚に訴えてくる作品が特徴

である。フェルメールの作品を制

作順に追っていくと、絵画は純粋

に視覚的芸術であり、視覚的芸術

の本質は言語的要素を含まない、

あるいは、排除するものであると

いう認識にフェルメールが試行錯

誤の末たどり着いたことが明らか

になってくる。

 「たどり着いた」と書いたのは、

意味性の排除、純粋に造形的な表

現というものが、歴史画から転向

した当初はフェルメール自身わ

かっていなかったということであ

る。それまで描いてきた意味を盛
図 4　窓辺で手紙を読む女、83cm × 64.5cm
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り込んだ歴史画の常識を引きずり、描き始めるが、納得いくまで追究している

うちに、気づくと、言語的要素、メッセージ性が削除されていき、最後に造形

的表現、純粋に絵画的であるものの本質が顕わになる。

  その過程が一度ではなく、残っている作品だけでも三度連続的に繰り返され

ているところに、フェルメールが、悪戦苦闘、試行錯誤の末、ようやくつかん

だものであること、そして、誰からも教わることなく、自らの考えを極めてい

くなかで到達したことがわかる。それは、美術史的に言えば、17 世紀の時点で、

印象派とそれ以降の近代絵画で括られるカテゴリーの絵画と同じ立脚点に立っ

たことでもあるが、当時、周囲の画家や鑑賞者からは異論があったかもしれな

い。

図 5　牛乳を注ぐ女、45.4cm × 40.6cm
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４．純粋に絵画的なもの

　具体的作品を通じてそれを確認していく。

　17 世紀のオランダにあって、物語を専門に描くことを目指していた画家が

風俗画に転向するとき、題材が聖書から庶民の日常に変わっただけで、庶民の

生活を描く際にも機械的に物語画の有する意味性を持ち込むことが多かった。

象徴、比喩、教訓、道徳、ときに謎解きのような要素を盛り込もうとした。

　Ｘ線撮影によれば、フェルメールの最初期の 3 枚の風俗画、《まどろむ女》

の右奥の部屋手前に犬、奥に男の姿、《窓辺で手紙を読む女》の背景の壁に額

縁に入った大きなキューピットの絵、《牛乳を注ぐ女》の後ろの壁には地図ら

しきものが描かれていた。それらが一体何を意味するものかについてはここで

は触れない。

　仕上がった絵の下の一部分に別のものが描かれている。それは最初の構想が

途中で変更されたことを意味する。本来意味を表わしていたもの、もしくは単

なる飾り物が途中で塗りつぶされ、何もない床と部屋、何もない壁に変わって

いったのである。それはフェルメールが制作中に当初の構想を変更したことを

意味する。制作中の変更は表現者にはよくあることだが、この変更は絵画の本

質に近づくためのフェルメールの必死の戦いの痕跡でもある。

　フェルメールは新しいジャンルに移行後、表現である絵画とは本来何である

のか常にその問いを発し続けていたことになる。しかも、描いているうちに、

どうもこれは変だ、これは不要だ、と変更を繰り返しながら、最後、純粋に絵

画的なものにたどり着く。その帰着点が、いつも同一地点、すなわち、純粋に

絵画的なもの、なのである。

　残っているもので三枚、実際には同じような作例がほかにもあったかもしれ

ないが、一枚が完成した時点で作品と向き合い、背景にあったものを塗り潰し

たことは正しかったと確認する。それは、普通なら次の制作に生かされるはず

である。ところが、残っている作品三点で同様のことが繰り返されている。

　前回も前々回も同じように最初背景に描いたものを途中で消した。潰そうと

決意したとき、前回の鮮明な記憶がフェルメールの頭のなかをよぎったはずだ。

だが、確固たる確信に至らず、次の作品の構想には、再び、意味や装飾的要素

が盛り込まれてしまう。
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　そして、数回の経験を経てようやく、意味や装飾的要素が絵画には不要であ

るという確信に到達した。それだけの過程を必要としたということは、逆に言

えば、それまで聖書などを扱った歴史画で培われたものがいかに大きかったか

を意味している。フェルメールの内部で自己変革のための必死の格闘があった

ことがうかがえる。

　絵画は可能な限り純粋に造形的であるべきだ、フェルメールは何回もの試行

錯誤を通じて揺るぎない絵画観に到達し、満を持して純粋に絵画的である作品、

《デルフトの眺望》（図 8）に臨んだ。

５．唯一の例外？

　その前に、初期風俗画唯一の例外、すなわち、意味性のあると思われる《取

り持ち女》について触れておきたい。この作品からは不思議な空気が伝わって

くる。解釈が、あまり道徳的であったり常識的であったりすると、ただ売春宿

図 6　取り持ち女、143cm × 130cm
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でのありふれたやり取りの光景にしか映らない。

　画面いっぱいに 4 人の人物が描かれた《取り持ち女》だけは、寓意、教訓

的な意味合いを残し、最初の計画通り完成した。普通、《取り持ち女》の題材

を扱うときには、新約聖書ルカの福音書 15 章の「放蕩息子の帰還」を連想さ

せるという暗黙の約束事があるらしい。

　しかし、わたしには、この作品には何らかの寓意が込められている、これは

売春の瞬間を描いたものである、売春行為はよくないことだから、戒めの図で

ある、とは映らない。

　わたしには、左端のフェルメールの自画像風の男の笑みが、無事売買が成立

したことに対する単純な祝福のようにも、売春＝放蕩を許す表情にも見え、一

般的には、教訓的な観点から言えば戒めの対象となるはずのものであるが、こ

の作品からはそういった空気がまったく伝わってこない。

　フェルメールが、善悪の価値観を尺度にせず、傍観者、あるいは記録者のよ

うに、本能的欲望の絡み合う現象を淡々と描いているようにも見える。しかも、

この図に描かれたやり取りからは官能をくすぐる要素も卑猥さも伝わってこな

い。むしろ、そこに描かれていることもこれから始まるであろうことも、まる

で嘘であるかのような健康的な遊戯のようにすら見えるのである。フェルメー

ルの女性を扱った他の作品にも共通な要素であるが、フェルメールの画面には

性的欲望を喚起する要素がない。

 「放蕩息子の帰還」を連想させる《取り持ち女》、誰もがそこには道徳的で教

訓的なメッセージが込められているはずであるという先入観で見てしまいがち

である。しかし、冷静にこの作品の前に立てば、何かが描かれていそうで、実

は何も描かれていないという逆説的なメッセージ性があることがわかる。そう

であれば、先ほどの三枚の初期風俗画と同じように、制作途中での大きな描き

直しはなかったものの、この作品にもフェルメールは意味性を込めていなかっ

たことが理解できる。

　視点を変えて、現実の説明ではなく、より造形的に見てみよう。

　先ほどの途中で描き変えられた三点の作品の帰結点、つまり純粋に造形的で

あろうとする意識があるかどうか。《取り持ち女》は、当時のオランダ絵画に

は類例がないほど、描かれた人々は画面に窮屈に押し込まれ、空間は圧縮され
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ている。透視図法の有無が絵画の良し悪しを決定するわけではないし、三次元

的空間が絵画の前提ではないことは言うまでもない。

　そういった視点で見ると、この画面で扱われている人物は、時間、空間を平

面内に押し込めたキュビスムの空間構成にも通じるものがあることに気づく。

当時、必須の常識的空間表現法である透視図法を敢えて使わず、反対に、フェ

ルメールは、逆説的に、圧縮された不自然な空間のなかに 4 人の人物を閉じ

込めたのだ。フェルメールの関心は、道徳的で教訓的なメッセージを込めるこ

とではなく、それらの期待に応えないことを選んでいる。  

 《取り持ち女》が、初期の何枚かの作品と矛盾するものではなく、フェルメー

ルが絵画的造形性の追究を中心に据えて制作していたことがわかる。それが、

この絵の題材に付随しがちな、教訓的な、あるいは、道徳的なものを感じさせ

ない原因ではないだろうか。

　　

６．《デルフトの眺望》

　写真（図 9）は、フェルメールが《デルフトの眺望》を描いた地点付近から

2011 年の夏、わたしが撮ったものである。

　わたしは岸壁から 10 メートルくらい離れたところから撮影した。此岸の縁

の見え方が《デルフトの眺望》のように右下がりの緩やかな円弧に写った。此

図 7　17 世紀のデルフトの地図
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岸から対岸までの運河の視覚的な幅（奥行）は、《デルフトの眺望》、写真とも

に、対岸の建物の高さに比べ、ほぼ同じである。

　写真は横長で、空が大きく描かれた《デルフトの眺望》と印象が違うが、《デ

ルフトの眺望》と写真を比べてみると、岸壁の曲線のラインのほか、右奥の橋

の位置、その背後に望まれる教会の尖塔の見え方などほとんど変わらないこと

がわかる。

　それらから、フェルメールとわたしの立脚点、目の高さがほぼ同じであるこ

とを推測させる。そのことを透視図法から確認してみる。

　互いに平行な関係にある水平な二線を延長すると水平線の上で交わる。この

性質を応用した遠近法が透視図法である。《デルフトの眺望》も透視図法に則っ

て描かれている。

 《デルフトの眺望》の右から４分の１辺りにある大きな建物の屋根の上下の、

「互いに平行な関係にある水平な二線」である稜線を延長すると、画面左隅で

交わる。それが消失点になり、その点を通って水平に引いた線が画面上での水

図 8　デルフトの眺望、96.5cm × 115.7cm



67mixed muses no.7 

平線になる。それは作者の目の高さでもある。

　水平線は、対岸に立つ米粒のような人物に重なり、アーチ形の橋のアーチの

上辺り、中央の大きな建物のアーチ形の黒い入り口の中央辺りにくる。それは

フェルメール自身の目の高さでもあるから、フェルメールも対岸の人物と同じ

ように地面に立っていたことになる。

　そのことは、地面に立ち、カメラを構えたわたしと《デルフトの眺望》を描

いたフェルメールが立っていた目の高さがほぼ同じであることを意味し、先ほ

どの推測どおりであることが確認された。

　ところが、現象を写しただけの写真と画家が描き出した《デルフトの眺望》

との間で一点大きな違いが生じるのである。

　写真のなかの手前に停泊する船舶「ＡＭＳＴＥＲＤＡＭ」の船首の高さは、

水平線にほぼ重なる。それは、そこにわたしと同じ身長の人が立っていれば、

頭部が船首に重なることを意味する。

　もし、此岸の岸壁付近に人を立たせて写真に撮れば非常に大きく写り、さら

に、《デルフトの眺望》のように５人も立たせれば、背景の運河を隠してしま

図９　2011 年 9 月の写真



68 mixed muses no.7

うだろう。街並みは人々の頭の上に乗るようなかたちで写ることになる。

　写真の船首の高さに比べると、《デルフトの眺望》の近景の人物たちの背丈

は 3 分の 1 である。さらに、大きさ、面積では 10 分の 1 以下に描かれている。

このように描いたのは、まさにフェルメールの造形的意図であるが、自らの意

図した表現のためには大幅な変更も必要なことをフェルメール自身、身をもっ

て明らかにしている。

　このような造形的操作の例は、ほかにもいくつかあるが、2、3 列挙する。

 〈油を流したような静まり返った水面〉

　水面に映る街の影は、実際は小波でかき消されがちで、滅多に《デルフトの

眺望》に描かれた鏡のような水面を作りだすことはない。わたしが写真を撮っ

た時もほぼ無風状態であったが、水面には絶えず小波があった。永遠を象徴す

るかのような静まり返った世界、無音の空間に、心臓の鼓動、人の呼吸など微

かな音までが反響してきそうだ。それはフェルメールがこだわった、《デルフ

トの眺望》を通じて表わそうとした静寂な世界である。

 〈建物の反射〉

　建物の反射は、建物と一体になって画面下方に重厚な色面を作る重要な構成

要素である。地上に立って見下ろせば建物の反射は此岸に届かず、運河の手前

下に空が横方向に広がってしまう。それでは、建物の暗い影が縦方向の構成要

素として生かされることがない。

　実際に作品中のような反射状態を見るには水面まで下りなければならない

が、切り立った岸壁を降りるのは不可能である。フェルメールはアトリエ内で

建物の反射のシルエットを操作したことがわかる。反射は忠実な説明ではなく、

表現上、重要な構成要素である。

　対岸の中央、突き出した岸壁の形を削ってまで画面の水平方向の動きを強調

したことなどと合わせ、建物の暗い反射は画面構成上重要な要素である。

 〈陰影〉

　フェルメールは、南から北向きに街並みを眺望している。建物の左側が陰に

なる陰影状況は、朝日に照らし出される時間を表わしている。それを示すかの

ように、正面建物の時計も 7 時を少し過ぎた時刻を示している。

　ところが、ここに描かれた光や空気の静寂感、大きな気だるそうな雲の感じ、
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あるいは、語らう人々の醸し出す雰囲気は、長閑な午後のひと時を思わせる。

作品の構成上、あるいは、建物の表現上、朝の時間帯の陰影を利用し、描き出

したい世界のために、風景を包み込む光の印象を午後の表情に変えている。鋭

く存在感がある地上の景色すべてがどんよりと静まり返り、永遠の時間のなか

に溶け込んでいる。

　このように事実を大胆に変更し、ときに、現実的にはつじつまが合わないも

のに変えて表現することによって、自然を損なうことがないばかりか、かえっ

てよりリアルな、見方によってはリアルさを突き抜けた世界が出現している。

創造することこそ芸術の本質である、フェルメールの信念だ。

　写実的であることは、作者の見た世界、表現しようとした世界をリアルに描

くことである。ただ受け身にそっくり写すこと、外界を忠実に模倣することで

はない。

　わざわざ批判するまでもないが、カメラオブスクラ（当時の写真機）を機械

的に使用しているからフェルメールはリアルな世界が描けている、あるいは先

験的で偉大であるなどと判断するのは初歩的な誤りである。それは、フェルメー

ルの表現しようとする世界を矮小化し、フェルメールを二流、三流の画家に貶

めることでしかない。

　天文学者の像を描いたフェルメールが光学的なことに興味をもっていた可能

性は大いにある。カメラのピントがずれた時に光が像をなさず丸い光の粒々に

なることがある。フェルメールはそれに興味を覚え、作品のなかで生かしたこ

とが何枚もの作品で確認できる。

　だからといって、フェルメールがカメラオブスクラを機械的に使用し、そっ

くり外界を描く手段に用いたとすることは無理がある。《デルフトの眺望》を

例にとり、わたしはフェルメールが外界をリアルに描くためにいかに造形的

様々な試みをしたかを列挙した。絵画が造形を通じて自らの内面を表出しよう

とする行為である以上、カメラオブスクラは偉大なフェルメールにとって必要

のないものであった。
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おわりに

　前半で、《デルフトの眺望》の直前に当たる初期のころの風俗画を４点見て

きたが、そこで明らかにした、純粋に造形的な絵画への模索の道が、最後の《デ

ルフトの眺望》では造形的な表現として昇華されていく。日常の空間で生活す

る人々を描いた４枚の風俗画と、一見関係のない風景画である《デルフトの眺

望》が、実は、一連の流れのなかに密接に連続し合っていて、4 枚の風俗画の

集大成として位置していることもわかった。

　次号では、同じフェルメールがなぜ晩年の生気の失せた作品に変わっていっ

たのか、それについても考えてみようかと思う。また、同時代の画家レンブラ

ントとの比較や、他の時代の偉大な画家たちに通じる注目すべき類似点などに

ついても触れていきたい。そして、フェルメールの作品に一歩踏み込み、人間

フェルメールの魅力に迫れたらよいと考えている。
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